Ты занят полезным делом, ты хорошо проводишь время - ты спишь. Первым делом, открыв глаза и проснувшись - ты молчишь. Потом, с трудом сгибая колени - ты идешь. Слова, что твой сон был сегодня полезен - это ложь.
Она успокоит сердце, она облизнет твою душу. Она заставит поверить, что больше ничего не нужно. Она поставит на ноги, она вручит сапоги. Она поможет тебе пойти вперед с левой ноги.
С левой ноги - к удаче? С левой ноги вперед. На улицах в сумрачных лужах плавает колотый лед. Как в мутном и грязном виски, как в странном коричневом соке, как суп из замерзшей миски, ласкаются лужи о ноги.
Лужи - твои безраздельно. Лужи не верят сплетням. Лужам всегда безразлично, сколько у тебя денег. Лужи журчат в твои уши - это другие лужи. Их называют ручьями, но ты-то знаешь, ты-то видишь, что это все те же лужи, которые тоже - твои безраздельно. Они понимают тебя отдельно, отдельно от серой людской массы, как будто ты лучше - и это прекрасно.
Вперед по плохому асфальту, вперед по мусорной грязи. Ты знаешь одну дорогу, и так - идти безопасней. Спокойней идти и короче, чтоб вскоре дождаться ночи.
Ночью огни зажигаются, открывая тебе окна. Там люди жить пытаются, но им не удобно. Они ужасно боятся - таких как ты. Кто любит ночами заглядывать в чужие миры.
Они покупают шторы, они закрывают окна. Как будто лесные звери они забираются в норы. Но ты сидишь напротив совсем другой квартиры - здесь тебя не боятся. Здесь рисуют картины.
Практически каждый вечер один молодой художник рисует твои лужи - и рисует он их осторожно. Вдумчиво, тихо, со смыслом. Как будто бы тоже знает. Как будто бы он - тоже. По этим лужам гуляет.
Не просто проходит, не топчет. А смотрит на них честно. Как будто он их понимает. И видит внутри - небо. Небо высоко в луже, на самой-самой вершине, но часто оно не нужно и гибнет в колесах машины. Оно под ногой равнодушной превращается в брызги, оно утопает в луже, под злых тормозов визги.
Но он - он рисует другое. Такое, что ты понимаешь. И очень тебе досадно, что его ты не знаешь. Что он в чужой квартире, вдали от твоего дома, рисует такие, такие - такие странные, точные вещи. И дышится чаще. И сердце колотится резче.